母が危篤になったとき、私は同居中の姑に一応伝えた。すると姑は「早く行ってあげなさい」「孫も連れて行きなさい」と珍しく優しい顔を見せた。だが、私が実家へ向かう準備をしている間、その本音を電話で聞いてしまう。病気の親を嘲り、遺産まで口にする下卑た言葉。背後に立っていた私と義兄嫁に気づいた姑は、顔面を青くして黙り込んだ。母が亡くなり葬儀の日。焼香の列に義父母の姿を見つけた瞬間、胸の奥で何かが切れた。私は静かに近づき、「お静かにお帰りください。姑さんには母の最期の別れに同席させたくありません」と告げた。義父は「申し訳なかった」と頭を下げ、姑は連れ出された。しかし怒りは消えない。帰宅後、私は別居を拒み続ける姑へ、あの電話の一部始終を突きつけた。夫も義兄も沈黙し、やがて家の空気は一変する。最後に私が出した答えは、姑とはもう二度と同じ屋根の下で暮らさないということだった。