社宅へ娘のゆいなと引っ越した日、真央が最初に感じたのは、建物の古さではなく、人の視線だった。 夫は単身赴任中だと説明していたが、実際はこの社宅を持つ会社の社長。真相を伏せたまま、真央は“普通の家族”として暮らし始める。だが、そこには見えない序列があった。部長夫人の黒川玲香は、まるで社宅の主のように振る舞い、清掃当番も子供会の役目も自分たちに都合よく決めていく。真央とゆいなはいつも端の席、そして端の立場に追いやられた。 歓迎会でも、秋の行事でも、玲香はゆいなを下げて、自分の子を前に出そうとする。ゆいなは何も言わず耐えたが、小さな背中は確かに震えていた。やがて社長視察の日が来る。社宅の前で黒川夫妻が得意げに並ぶ中、黒い車から降りてきた夫が、真央とゆいなの前へ歩み寄った。 そして静かに、「ただいま」と声をかける。 その瞬間、空気が凍りついた。玲香の笑顔は消え、黒川部長も青ざめる。真央が見てきた社宅の歪みは、その場で一気に暴かれたのだった。