「美咲さんって、いつもやつれた顔してるよね」幼稚園の門の前で、ボスママのエリカがわざと周囲に聞こえる声を上げた。夜勤明けの私は、救急病棟で働きながら、年長の娘・ゆいなを育てている。疲れた顔に見える日があるのは、自分でも分かっていた。だが、エリカはそこを笑い、私を「母親失格」のように見下した。数日後、幼稚園の救急講習で講師として現れたのは、地域病院の救急医・酒井先生だった。倒れたエリカを見て、先生が静かに状況を確認する。朝食を抜き、無理な食事制限をしていたことが原因だと分かると、会場の空気は一変した。そして先生が私を見て、ふと目を止める。「佐伯さん?」 「はい、同じ病院の救急病棟で働く看護師さんです」その一言で、さっきまで私を嘲っていた保護者たちは沈黙した。ゆいなが小さく笑う。「ママ、頑張った顔だよね」 私はその手を握り返し、静かにうなずいた。