深夜の救急外来。高熱で運ばれた女子大生・中村さやの容体を確認した桐生医師は、診察中に「まさか…」と声を漏らした。ズボンを下ろした瞬間、病室の空気が凍り付く。太ももから足首にかけて無数の青あざ。さらに腹部にも、強い衝撃を受けた痕が残っていたのだ。意識を失ったままのさやの頬を、一筋の涙が伝う。それは高熱のせいではない。医師も母親も悟った――この傷は、事故ではない。「暴行の可能性が高いです。警察を呼びます」静まり返った夜の救急室で、医師の言葉だけが鋭く響いた。