俺、ヨシキ。30歳手前の社会人で、彼女の真美と付き合って半年。彼女は明るく前向きで、「この人となら未来のことを考えられるかも」と思わせてくれる女性だった。俺は覚悟を決めてプロポーズし、結婚式の日を迎えた。会場は彼女が希望して予約していた地元で有名な人気の教会だ。挙式は順調に進んでいた。壇上で俺を待つ真美は純白のドレスに身を包み、その姿はまるで輝いているかのようだった。しかし、誓いの言葉を交わすその直前、彼女は突然こう叫んだのだ。「私、あの人と結婚する！」──指差した先には、なんと俺の父親の姿があった。場内が騒然とする中、先に動いたのは母だった。「あんた、息子の相手まで手を出すなんて！」と父に平手打ちをくらわせ、追い討ちをかけようとする始末。その一方で、彼女の同僚席にいた男性が笑顔で立ち上がり、真美と手を取り合いそのまま教会の外へ。完全に修羅場と化した結婚式は、こうして未曽有の結末を迎えた。結局、彼女の「ドッキリだった」という釈明も虚しく、俺は彼女に心底愛想を尽かし式をその場で中止。その後、彼女との関係は完全に断ち切った。新たな生活を始めた俺には素敵な女性との出会いが待っていて、今は幸せな家庭を築いている。式場での一連の修羅場を思い出すことはあっても、痛みも後悔も何一つ残らない。それは、あの日気づいた「真実」のおかげだ。