山本部長に呼ばれた昼休み、彼は俺に信じられないお願いをする。「俺の姪とデートしてくれないか？」唖然とした俺は、彼の提案に驚くばかりだった。俺は33歳、町工場で働く独身の平社員で、恋愛には縁がない。それなのに、部長の親戚とのデートとは一体どういうことか？わけを聞くと、部長の姪、山本千鶴が俺の写真を見て、「初恋の人にそっくり」と言ったらしい。途方に暮れている俺に、部長は笑顔でさらに続けた。「お礼もするから」と。数日後、待ち合わせ場所の駅前で千鶴さんと初めて会った。彼女は大学生で、とてもかわいらしい。「今日はよろしくお願いします」と言われた瞬間、胸が高鳴った。デートは楽しいひと時だったが、その終わりに彼女は驚くべき事実を告白した。千鶴さんは心臓の疾患を抱え、移植が必要なのだという。彼女の涙を見て、俺は彼女の手を握りしめ、安心させる言葉を探した。