彼の名前は丸山。初めての会話で、彼は自分のことを明るく紹介し、食べ物の好みまで話し始めた。「僕はね、肉が大好きなんだ。焼き鳥なんて最高さ!」と。さおりと呼ばれることを望んでいた彼女は、初めのうちはあまり興味を示さず、どことなく冷たい反応を示していた。そんな中、「今度、一緒に食事でもどう?」と誘った丸山に、彼女は断る理由を探していた。「明日は早く寝なければならなくて」と彼女は言った。しかし、彼が「実は僕、パイロットなんだ」とさらりと言うと、その瞬間、彼女の態度は一変した。彼女の目が輝きを増し、興味津々の様子で質問を投げかける。「本当に?すごいわ、五か国語も話せるなんて!」。彼の職業が彼女の心を捕らえたのだった。彼は彼女の変わり様に驚きつつも、その反応に少し微笑みを浮かべ、「もしよかったら、今すぐにも走って行くよ」と冗談交じりに返した。