1982年5月、中島みゆきの人気番組「オールナイトニッポン」に、一通の切実な手紙が届いた。送り主は17歳の女の子。家庭の事情で高校へ進学できず、中学卒業後に働き始めたものの、「あの子は中卒だから大事な仕事は任せられない」と先輩が話しているのを偶然聞いてしまったという。悔しさと悲しさでいっぱいになった彼女は、「中卒だから悪いのでしょうか」と震える文字で中島みゆきに思いを訴えた。その手紙を読み終えた中島みゆきは、少し間を置いて静かに語り始めた。「私の基準でしか言えないけれど、偉そうなことを言えば、どんな道を通ってきたかより、そこで何を吸収していくかが大切だと思う」