食べても食べても満たされない空腹感。理由もなく太ったかと思えば、急激に痩せ始める──彼の体は、すでに警告を発していた。トイレが異常に近くなり、目のかすみが日常に。肌は乾燥し、かゆみが止まらない。小さな傷さえも、なかなか治らなくなった。ある日、足に走るチクチクとした痛みと、喉の渇きが重なる。ふと鏡を見ると、脇や首のしわがうっすらと黒ずんでいた。それは「糖尿病直前」のサイン――体は静かに、確実に悲鳴を上げていたのだ。気づくか、見逃すか。運命の分かれ道は、すぐそこにある。