2026年2月18日15時37分、松の間。高市早苗が二度目の親任式で任命証を受け取ろうとした瞬間、天皇陛下の御目がかすかに潤んだ――厳格な儀式が凍りつき、列席者は息を止めたという。その理由は八日前。選挙最終盤、石川県金沢での大演説を急きょ取りやめ、高市は報道陣にも告げず能登の仮設住宅へ向かった。87歳の田中良二の手紙に突き動かされ、正座して声を聴き、私費で暖房改善まで申し出たが「絶対に公表しないで」と念を押した。任命式後、陛下は高市を別室に招き「小さな声を忘れないで」と語りかけた。異例の涙は、その静かな決断への敬意だった。